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Kieran

— Domnule Hayes, o ultimd intrebare, mi se adreseaza
Angela Brynes, surazandu-mi dulce. Cum planuiti sa va petreceti
urmatoarea perioada?

Zambesc suficient cat s surprindd camerele acest gest. Sunt
sigur ca e o intrebare la care se asteapta cate un raspuns diferit, in
functie de segmentul demografic ce urmdreste interviul.

— Ma voi ocupa de hobby-urile mele, ma voi odihni,
poate voi cdldtori un pic, nu m-am decis inca.

Reportera continud sa zambeascd, incurajandu-ma si
spun mai multe. Cand nu o fac, mai incearca o data:

— Ati avut un sezon la naltime alaturi de The Michigan
Wolverines si ati adus victoria in semifinale. Sigur, domnule
Hayes, luna martie este o lund moartd pentru hocheistii de
performantd, ca dumneavoastrd, din punct de vedere
profesional. Si stiti vorba aia, rade ea usurel, timpul trebuie
ocupat cu ceva.

Imi vine sd ma incrunt, dar imi opresc aceasta pornire.
Expresia mea trebuie sa fie cat mai neutra.

— Totusi, continua gazda interviului, cu mainile asezate
in poala rochiei ei roz si extrem de scurte, care nu ascunde mare
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lucru, din surse sigure am aflat cd echipa va petrece o
saptdmand in Alpi, dar voci din interior ne-au informat ca
dumneavoastra nu veti fi acolo. Puteti clarifica situatia?

— Desigur, 1i spun, ajustandu-mi postura. E o vacanta
organizata pentru familii, pentru coechipierii mei care au sotii,
prietene si copii. Nu m-as incadra in peisaj, rad eu.

Angela zambeste din nou, intr-un fel dezarmant, dar
mi-e cunoscut acest tip de zdmbet, atat de multincat nu ma mai
afecteaza.

— Vacanta e planuitd pentru ultima saptdmana inainte de
inceperea sezonului, poate cd, pand atunci, lucrurile se vor
schimba?

Ma priveste, asteptand un rdspuns. Clatin din cap.

— Imi voi revedea coechipierii la inceputul sezonului
urmator, accentuez eu.

Interviul se terming, iar eu ma simt usurat. Atentia in
afara arenei ma oboseste, mai ales in ultima perioada, cand s-au
intamplat atatea: am prins-o pe Valentine, despre care credeam
cd va fi mai mult decét un flirt, umbland prin lucrurile mele,
cautand un flecustet cu numele meu gravat pe el si vanda
pentru o suma frumusica. Nici mdcar nu a incercat sd dezminta;
m-a privit semet In ochi si si-a luat talpdsita, afisand zero
regrete pentru felul in care mi-a trddat increderea.

Mi-am luat o casd noud in Ann Arbor, dar nu am apucat
sd ma3 mut incd. E o cladire frumoasd, din caramida, intr-o zona
rezidentiald unde ai acces doar pe baza de card. Am nevoie de
linistea si intimitatea propriului meu barlog, departe de ochii si
urechile presei. Patrick, asistentul meu personal din ultimii ani,
s-a casdtorit si s-a mutat In Florida cu proaspdta lui sotie,
lasandu-m4, intr-un fel, in pom. Victoria din sezonul ce tocmai
s-a incheiat este dulce-amaruie.

Cand ma ridic din fotoliu, domnisoara Brynes sare in
picioare, mai mult decat dornica sa md conduca pand dincolo
de setul de filmare. Ajungem aproape de masind cand isi da
seama ca fluturatul ei din gene si zdmbetul pand la urechi nu-i
vor asigura o noapte in compania mea, asa cd'se da batuta. Tfmi
place asta la ea; gtie foarte bine in ce lume se invarte si nu
forteaza nota.

M3 urc la volan, pornind motorul. imi suni telefonul si
ma uit la ecran. E Marc, unul dintre fundasi.

— Kieran, omule, mé saluta el cand 1i rdspund, cat mai ai?

— Acum am terminat, i spun, pornind farurile.

Marc e unul dintre cei mai deschisi si sociabili oameni din
echipa, cel care aplaneaza toate conflictele. E mama noastri si nu
stiu ce ne-am face fara el atunci cand avem zile proaste si
spiritele sunt incinse.

— Unde trebuie sa vin?

— Hai la Costas, in Centru, zice el, In timp ce aud pe
fundal murmurul unui bar.

— Esigur?

Marc pufneste in ras.

— E unul dintre barurile lui Archie.

Ceea ce e bine. Archie Cooper e unul dintre acei cameni
de afaceri care are localuri aproape exclusiv pentru tot felul de
celebritdti — actori, cantareti sau sportivi, ca noi. Sunt nigte
bijuterii ascunse in inima orasului, departe de ochii mulfimii,
unde putem merge sd ne relaxdm, fard a fi mereu tensionati cd
0 sd apard paparazzi, fanele nebune sau oameni ce vor sub orice
forma sa profite de pe urma noastra.

— Tti trimit acum locatia, spune Marc, ne vedem acolo!

fmi ia jumétate de ord s3 ajung la un bar situat fix in vazul
lumii, o cladire 1naltd, cu geamuri fumurii, prin care se vad
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siluete umane, dar de afara nu poti deslusi clar fetele. La intrare
ma intdampinad un bodyguard ce pare sa fie de varsta mea, dar e
mult mai musculos decat mine, desi eu stau destul de bine la
capitolul dsta.

— Petrecere privatd, prietene, imi spune el in loc de salut.

— Intreabd de Kieran Hayes, ii spun, intinzandu-i
permisul de conducere.

Barbatul imi repeta numele in casca si, cand primeste un
raspuns, dd aprobator din cap, imi returneaza permisul si se da
la o parte, deschizand usa.

— Seara placuta, domnule Hayes.

— Mersi, 1i rdspund, si tie.

In interiorul barului petrecerea e in toi. Vad multi oameni
care beau, danseaza sau rad zgomotos. Pe unii 1i recunosc vag,
altii Tmi sunt complet straini. Imi rotesc capul in jur si, cand ii
observ pe coechipierii mei, ma indrept spre masa lor.

Marc md asteaptd deja cu sticla de bere desficuts,
ridicand-o in aer cand ma apropii:

— Pentru capitanul nostru, baieti! Pentru cel ce ne-a adus
victoria! '

Alex, Stan si Mike fac la fel. Ridic la randul meu berea
proaspat adusa si, inainte de prima gura, le zic pe cel mai serios ton:

— Cu totii am contribuit, bravo, echipd, e timpul sa ne
relaxam!

— Abia astept sa agat o semi-celebritate in seara asta, 1i
lucesc ochii lui Mike.

Ceilalti rad.

— Ai vazut ceva ce-ti place? l intreaba Stan, inghiontindu-!.

Mike arata cu barbia spre un grup de fete de pe ringul de
dans, miscandu-se In ritmul muzicii, tindndu-se strans de
paharele lor de margaritas.

— Blonda, spune simplu, si nu trebuie sa ghicim mult la
care dintre ele se refera.

Are o slabiciune pentru blondele platinate, iar una dintre
fete este exact tipul lui.

Dupa ce mai ia doud guri din berea sa, Mike se ridica,
zambind siret, si se indreapta spre fete. Aparitia lui este o
surpriza placutd pentru ele, pentru ca Mike reuseste in cateva
fraze aruncate spre tandra sa o ia de mana si sa se indrepte spre
mijlocul ringului, unde o strange aproape de el si, in cel mai
scurt timp, ambii incep sd danseze cu cele mai lascive miscari.

— Baiatul nostru a crescut mult prea repede, spune Marc.
Mai tineti minte cand a trebuit sa il imbadtdm bine anul trecut,
ca sd-si facd curaj sd-i ceara numarul blondei aleia din Irish Pub?

Toatd masa noastrd se zguduie de un ras sanatos. Mike
este cel mai tAndr dintre noi, recent a devenit major si, n sfarsit,
poate bea — oficial — alcool in public. Intre noi este o diferents
de sapte ani. Oarecum, in el ma vad pe mine, abia iesit din
colegiu, proaspat integrat in prima echipa ce m-a luat, plin de
visuri si sperante, cu un plan de viata bine stabilit... care s-a
cam subrezit de atunci, un singur lucru raméanand in picioare:
cariera mea e cel mai important lucru.

— Va mai servesc cu ceva?

M3 intorc in momentul in care o voce melodioasa se aude
in spatele meu. La cativa pasi de mine std una dintre chelnerite
si ne priveste pe rand. E destul de Inaltd pentru o femeie —la cei
aproape doi metri ai mei, imi ajunge pand la umeri, fard sa
poarte tocuri. Isi tine tava lipitad de abdomen, asteptand.

Are parul saten si lung, pe care-l tine legat intr-o coada la
spate. Camasa, de un alb imaculat, este inchisa la toti nasturii,
iar pantalonii negri, cu o croiald lejerd, 1i subliniaza lungimea
picioarelor. Arata foarte profi; alte chelnerite, mai ales dacd ar
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lucra la un astfel de bar, si-ar expune bucuroase atuurile —
formele, coafura, machiajul.

Fata asta, ce nu pare a fi cu mult mai in varsta decat Mike,
este opusul a tot ce Tnseamna chelnerita intr-un bar exclusivist.
Parca vrea sa fie cat mai putin observabila. Are un machiaj
subtil, dar nu are nevoie de asa ceva. Forma fetei este ovalg,
nasul mic si drept, buzele pline, iar ochii... cand ma priveste,
asteptand sa spun ceva, ma loveste culoarea lor: un cdprui
bogat, aproape negru.

— Un nou rand de bere? Md intreabd, privindu-ma cat se
poate de neutru.

— Perfect, i raspund, uitandu-ma la coechipierii mei,
care dau absenti din cap.

Nu sunt deloc interesati de o tanara nearanjata ca de gala
cand au atatea fete ce arata beton pe ringul de dans si pe la
mese.

— Imediat, spune ea, intorcandu-se pe cdlcaie.

Pantalonii ei se vor a fi lipsiti de orice forma, dar ii
intuiesc talia subtire si fundul bombat atunci cand se
indepdrteaza.

— Bunutd, spune Marc, urmarind privirea mea i
zambind. Ai putea sa pleci cu ea acasa azi, imi face cu ochiul.

Zambesc absent. Nu sunt deloc in acea stare de spirit, desi
stiu foarte bine ca are dreptate. As putea sa plec cu oricare
dintre fetele de aici, daca as vrea. Chipul meu, despre care
cateva gazete de scandal au scris ca e, fermecator, masculin, asa
cum trebuie sd arate chipul unui adevarat barbat” e de mare
ajutor cand vine vorba de sexul opus. $i, desigur, faima mea si
banii din cont. Sunt o bucatd de tort pe care vrea sd o guste
fiecare femeie din Michigan si nu putine au avut ocazia. In
profesia mea, este greu sa ramai singur mult timp sau sd nu ai
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ocazional cate o aventura. Numai eu stiu cate astfel de escapade
incepute la baruri, cazinouri sau tot felul de petreceri s-au
terminat cu incdlzirea patului meu, uneori si cateva zile la rand.

Tanara se Intoarce cu bauturile, iar eu ma uit la ecusonul
ei. .

— Mul{umim, Samantha, ii spun.

Ea imi adreseazd un zambet slab, protocolar, punand
berile pe masa. Atitudinea ei este neutrd si nu ma confrunt prea
des cu asa ceva. De obicei, femeile ne recunosc, abia asteptand
sa se bage in seama cu noi. Suntem atleti, membrii celei mai tari
echipe de hochei din State si tocmai am castigat cel mai
important meci al sezonului.

— Samantha, spune Stan, privind-o intr-un fel care ma
face sd vreau sa-i dau una dupad ceafa, ce zici de frumuselul asta,
capitanul de la The Michigan Wolverines? Ai vrea sd iti petreci o
noapte de neuitat cu el? Promit ca nu musca, e bdiat de treaba!
Ma loveste el amical pe spate.

Simt cum md mdnancd pumnul sa-1 articulez ugor mai
tare In gurd, sa taca odata.

Téandra se uitd la el, apoi la mine. Probabil ca primeste
astfel de intrebari cel putin o data pe tura.

— Nu mad pasioneazd hocheiul, raspunde ea, simplu.

Marc si Stan fac ochii mari.

— Stai In Ann Arbor si nu apreciezi jucdtorii celei mai tari
echipe din tard?

— Ann Arbor nu e doar hochei, ridicd ea din umeri,
terminand sa stranga sticlele goale.

— Ce zici totusi sa mergem sd ne distram dupa ce termini
tura, hm? Sa vezi cat de mult despre hochei este Ann Arbor?

Stan poate fi un adevarat badaran uneori, iar astdzi nu e
o exceptie. Cu privirea ei serioasa, Samantha se uita la mine, as
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vrea sd cred pentru ca ma gaseste atractiv, dar stiu cd o face
pentru ca stie deja cine este responsabilul la aceasta masa:

— Dacd mai aveti nevoie de ceva, faceti semn, spune ea si
pleaca.

Marc incepe sa rada.

— Bund incercare, Stan, ca nuca de perete.

— Ei, ce-o fi o fi, spune acesta, luand o gurd de bere. Ma
duc la Mike, cred ca blondina lui mai are prietene care ar vrea
sa petreacd timpul cu noi. $i sd cunoasca adevarata fatd a Ann
Arbor, ranjeste el.

— Sa vedem cu cine pleci tu in seara asta, rade sandtos Alex.

— Vin si eu imediat, spune Marg, ridicandu-se pentru a-i
lasa pe Stan si Alex sa treaca.

Cand ramanem doar noi doi, Marc ma priveste, curios.

— Nu te simti deloc lezat?

— Demnitatea mea nu se agata de un refuz la o invitatie
pe care nu am initiat-o eu, i spun, surazand.

— Omule, daca toti barbatii ar avea incredere in ei cum ai
tu, lumea asta ar fi cu totul altceva.

Ridic din umeri.

Marc nu sta mult, alaturandu-se coechipierilor nostri si,
in scurt timp, toti patru isi gdsesc o pereche cu care danseaza pe
ring. Sunt in lumea lor si, fiind sfarsit de sezon, ma astept ca la
un moment dat sa dispara cu noile lor prietene.

Imi iau berea, indreptandu-ma spre iesirea din spate, sa
iau o gurd de aer. Cand ies, luminile orasului sclipesc usor, iar
murmurul soselei de deasupra barului pare o melodie a
orasului nocturn. lesirea din spate da spre o gradina inconjurata
de un gard Inalt, slabe sanse sa apara cineva nepoftit aici.

Si atunci aud o voce de femeie care pare sa mai aibd putin
pana sd izbucneasca in lacrimi.
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' — Nolan, ce naiba se petrece?

[ubitul meu, aldturi de care mi-am petrecut timpul timp
de doi ani, ma tngald. Cu Ruth, colega mea de apartament, cea
care ne-a fdcut cunostintd si s-a bucurat mult cdnd ne-am
cuplat. Tipa care, dupa ce ne-am certat astdzi pentru un fleac,
mi-a ardtat toata conversatia lor din ultimele Iuni. Cred ca a
initiat cearta doar pentru a avea motiv sa-mi arunce in fata
dovada naivitatii mele.

Relatia mea cu Nolan scartaia de ceva timp, dar nu
credeam cj atat de riu. In ultimele luni, incetul cu incetul, a tot
gasit mii de scuze pentru a nu se vedea cu mine — ba ca i s-a
stricat masina si nu are bani sd o repare, ba ca are o tura
suplimentara la job, ba cd trebuie sa se vada cu mentorul sau
pentru a lucra la: disertatie. Aparent, era atat de ocupat cu
munca si stresat cu studiile, Incat a avut nevoie de consolarea
lui Ruth.

Imi strdng pumnul si simt cum unghiile imi intrd in
palma. Am nevoie de senzatia asta, de durerea asta, pentru a
ma concentra. Refuz sa plang.

Fostul meu nu spune nimic, dar ii aud respiratia in
telefon.
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— A fost asa de greu si-mi zici adevarul? {i reprosez.
Sda-mi zici, pur si simplu, cd gata, nu mai e nimic? Nu mai
suntem la liceu, ce naiba!

— Nu stiam cum vei reactiona! Se apara el.

Furia Imi inunda sangele.

— Cu mult mai bine decat acum, ma rastesc la el. M-ai
sunat sd-mi dai papucii abia dupd ce ti-a zis Ruth cd stiu de
relatia voastrd pe la spatele meu! Cat mai aveati de gand sa va
prefaceti ca tineti la mine si cd-mi sunteti prieteni?

El continud sa taca.

— Esti un las si un tradator, 1i reprosez acid, iar voi doi va
meritati unul pe altul!

Inchid apelul, 1i blochez numarul si ma uit in sus, cdutand
stelele. E o noapte prea innorata pentru a le vedea. Oftez. Scartaitul
din spatele meu, imi distrage atentia. Md intorc si-l vad pe el, tipul
de la masa pe care am servit-o mai devreme. Parcd unul dintre
prietenii lui zicea ca e cdpitanul echipei locale de hochei.

Sta rezemat de perete — oare de cand? Este inalt si bine
facut, asa cum 1iti imaginezi cd aratda un sportiv care se
antreneazd de sapte ori pe saptimana. Are pdrul de un saten
deschis, scurt pe parti si mai lung in fatd, care-i st in toate
directiile, de parci abia s-a trezit. li std bine asa. Birbia
masculind si proeminenta, pometi tnalti, conturul unei barbi pe
care, probabil, nu o lasa sa creascd 1i conferd un aer sobru. Ochii
lui, de o culoare inchisa, ma urmaresc cu o intensitate stranie.

Sunt ofticata ca am fost prinsa intr-o astfel de ipostaza.
Detest cand existd martori la cele mai neplacute si jenante
momente din viata mea.

— Probleme in paradis?

Are o voce adancd, cu note placute. Nu am observat asta
in bar. Scutur din cap.
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— Revin imediat, 1i spun. O turd noud de bere?

— Nu, suntem bine, spune el. Prietenii mei cred cd vor
pleca in curind, iar eu nu sunt atat de trist incat sd raman sa
beau pand dimineata de unul singur. Am achitat deja nota la
bar. ,
Imi reprim un ras scurt.

— Nu cred cd un barbat ca tine poate avea astfel de
probleme.

M3 indrept spre usd, decisa sd-mi ingrop inima zdrobita
pana mi se termina schimbul si sd ma reapuc de treabd. Mai am
cateva ore din turd si dupa care pot pleca acasa, sa ma enervez
si sd urlu in linigte.vDar md opresc brusc. Acasa e Ruth...

Strdinul imi observa gestul si se Incrunta.

— Nu meritd, imi spune.

— Ce? 1l intreb, distrasi.

— Nu merita sd suferi pentru cineva care nu a avut
curajul sd-ti spund in fatd c¢d nu te mai vrea, ridicd el din umeri.
Sau pentru o aga-zisa prietend care ti-a suflat iubitul, adaugd el.

fmi mijesc ochii, iritat. Striinul ma calca pe nervi.

— Nu ti-am cerut sfatul.

— Nu, dar ai nevoie de el, Samantha, imi zice el solemn.

Imi displace cum imi foloseste numele de parcid ne-am
cunoaste de-o viats, dar imi repet In gand — e un job, sunt la job,
nu pot s rabufnesc aici, asa cd dau afirmativ din cap si intru in
bar. Din fericire, strdinul decide sa rdmana in noaptea lipsitd de
stele.

Vor fi niste ore lungi, dupa care ma asteapta iadul.

15



